首頁最新消息簡介攝影畫廊讀經日引網上資源網上下載網上討論區聯絡我們
聖經金句

大山可以挪開,小山可以遷移;但我的慈愛必不離開你;我平安的約也不遷移。
這是憐恤你的耶和華說的。

以賽亞書54:10



 
聖經查詢
聖經查詢(新版)
關於我們
目錄導覽
音樂詩歌點播
文化天地
時事論壇
世界經濟
育博通
珠璣集
幽默
News
教育中心
Century Tribune 時代論壇报
山行文化出版社
文藝園地
健康資訊
中美友好協會
美國新聞 ( 国际日报 报道)
南粵之窗
Amazing Qingdao
Panda Mania
教會機構專欄精選
網上奉獻與支持
故障申告
聯絡我們
網站維護

設為首頁
加入「我的最愛」
瀏覽流量統計
人數: 2,995,013 
頁數: 34,864,303 
下載: 14,173 
Since 11/2005


訂閱電子報

訂閱電子週報
自訂閱名單移除
電郵Email:



  
   

Bookmark and Share   
 
時間漫游者─一個「回家」的故事
4/15/2011


作者 歌珊

有人謠傳從李寶嘉教授研究室的窗戶,看見像燃燒鎂粉發出慘白、嚇人的光焰。有學生經過他的研究室,瞟到半掩的門內堆滿了書,在書堆中立著一座造型奇特的機器。又有人說,曾經看見李教授幽靈似的背影,坐在一團正在轉動的東西上。

他是這所學院的老怪咖。這個學期他開授一門新課,所有的選課學生必須用iMovie來報告他們研究的課題。製作影片者篩選與主題相關的圖像,配上 iTunes資料庫的音樂,還有容入編輯者個人的?述;製作過程說起來簡單,但聲音、畫面要做合適的結合並不容易。李教授認為上課利用 powerpoint報告己經落伍了,因此銳意改革;他雖然是文學院研究晚清小說史的專家,研究室堆滿了吳趼人、李伯元、陸士諤、阿英等人的作品,但他花最多時間在鑽研Flash、After Effects等各種電腦軟體。李教授有更令人羞以啟齒的祕密,就是在退休之際,他終於研發成功了一台「時間機器」。

那應該是他少年讀的一本科幻小說,英國作家H. G. Wells(1866~1946)的《時間機器》(The Time Machine)。Wells是一位多產作家,也曾寫過《世界史綱》、《文明的故事》等歷史書。李寶嘉教授不清楚是否是因為讀了Wells的書才走上歷史研究之路的。不過《時間機器》的確影響了他的一生。

《時間機器》的男主角說:「我想乘坐這架機器去探索時間。」他的朋友心想這人是不是瘋狂了?在書中,他娓娓道來,儘管如尤利斯(Ulysse)一般的長途跋涉,最終他不受海妖西壬美妙歌聲的影響又回到了現實。他所光臨的未來世界,人類已趨於退化,其中一支甚至向地下遷移。「人已經發生了分化,變成了兩種不同的動物。地面上的那些漂亮文雅的小人,並不是我們唯一的後裔,而這白色的、令人噁心的、喜歡夜間活動的東西,也是我們的子孫。」而且,那時已是人吃人習已為常的社會,「對於地下居民來說,吃人也不再是一件會對良心造成任何折磨的事,因為這種觀念早已經泯滅了。」H. G. Wells似乎對人類的進步持悲觀態度,並且把高度文明發明視為愚昧的象徵。

故事中,時間旅行者與他在未來世界結識的小女朋友薇娜歷經了險境。他們來到一個古博物館的廢墟,在共時而並列的各種標本、器物等的展示裡,主角悟道了,「如果我是個文人,我也許會從道德的角度指出所有野心都是徒勞的。但面對眼前的情景,讓我感觸最深的是深地爛紙所證明的那種勞動力的巨大浪費。」生命也是一種徒勞罷?少年的李教授讀了這個故事,心想真有這種「時間機器」嗎?隨著年歲成長、他執念愈深,他為製造一架穿梭時間的機器耗盡了所有的金錢與時間。而他心愛的妻子承受著莫大的壓力、為他禱告,但他日以繼夜、在一次又一次地失敗裡工作著。他的朋友遠離他。他的兩個孩子看著老父從研究室出來,外衣沾滿油垢、頭髮蓬亂的樣子,就奚落起來了。

H.G.Wells不是在《時間機器》說:「也許可以把它當作預言,當作我在實驗室裡做的一場怪夢。或者,你們乾脆說我只是為了思索人類的命運,最終捏造了這件事情。或許這算得上一種藝術創作了,把它當成一個故事吧。」李教授何必太認真耶?

他這學期開的課,就是利用iMovie作學術報告,其實靈感來自法國導演Chris Marker(1921年出生)的作品La Jetee(1962)。片長不到30分鐘,內容由四百多張照片,以及音樂、旁白剪輯而成的。李教授看過Chris Marker大部分作品;他博學多聞,不跟沒看過Marker的《紅在革命蔓延時》(A Grin without a Cat)的同事講話。

La Jetee,法文是「月台」的意思。這是一個關於「時間」的故事。第三次世界大戰,巴黎成了一片焦土,一?異想天開的科學家嘗試通過時光隧道,尋求救援。被挑選來做實驗的男人,具有非常特殊的「想像力」;他始終無法忘?童年在Orly機場的月台看到某個男子被槍殺的鏡頭,還有一個美麗女子的臉龐……。他回到「過去」,找到了小時候的這個女人,他們相愛,漫步在植物園、古博物館……。李教授發覺,Chris Marker的作品與H.G.Wells的《時間機器》之間,彷彿有一絲絲地牽連。Marker的這部創作啟發了美國導演Terry Gilliam的電影Twelve Monkeys(台灣譯名《未來總動員》)。作為時間旅行者是由布魯斯.威利主演的囚犯James Cole。

最近,李教授偷偷地告訴學校一位老同事,說他搭坐時間機器到了2062年,他看到許多人還在閱讀他生前發表的兩百多篇論文。這位也快退休的老友端詳了他的臉,希望他不能太過勞累,最好放自己一下假。另一位久未謀面的朋友,聽完上述的話,把手搭在李教授的肩上,輕嘆了一口氣:「退休以後,改行寫小說罷?」

他也搭著時間機器回到「過去」、1973年的夏天,一個非常普通的清早。那天早上,到底家裡發生什麼事了?研究發現,「記憶出現混淆、歪曲、丟失或增添諸多想像因素的現象,在大多數情況下,既不是出于偶然,也不是由於機能錯誤,而是為了鞏固我們的人格。因此,記憶遠遠不是簡單的舊事存檔,它真正的作用是建構個體對自我的認同意識。」(《新發現》2008年8月號)那天早上的事,只是母親後來「編造」的一整套的謊言。

他是時間「漫游者」(flaneur),是Walter Benjamin筆下的「浪子」;這種人沈浸在「時間」裡,看似超群獨立、終日無所事事,往來古今,捕捉「時間」而興創作歷史、文學的作品。他們的心中,不時地被一種念舊心情所騷擾,如德里達的情人、法國女作家西爾維婭.阿加辛斯基在Le Passeur de Temps所說的──「懷舊也就是一種感覺自己是遠居在他鄉的痛苦的情感。」

「時間機器」能否喚回旖旎舊夢裡的一刻溫存呢?他的故事太過離奇了,連自己都懷疑是不是將幻作真?時間機器之旅的歲月寬大,仍是夢中歲月,但他不禁地想像是不是另有一世界存在?1973年的兒時往事,夢也;時光之旅仍夢也。記夢,夢也;論夢,也是夢。李教授想到自己瞢然長大、勞勞攘攘;一生歌哭均難自主,忍不住地老淚縱橫了。

神學家莫特曼(Jurgen Moltmann)說:「當我們回憶時,我們試圖以經驗來處理擠入我們堶悸漕う哄A因為它們尚未經過處理和了結,或是尚未沉澱下來。尼采說:『只有那些不斷造成不愉快的事物才留在回憶中』。傷痛的回憶一直留到我們找到『回憶的醫治』為止。」(見《科學與智慧》,頁121;這本書的第六章、第七章討論「時間」的神學思考)。

La Jetee這部短片,男主角愛上童年「記憶」中的女子;他知道這位他所迷戀的女子在不久的戰亂即將死去。雖然如此,這場時間穿梭的實驗,他本來也可以到「未來」,但他選擇回去再一次見她。他回到Orly機場,那女子就在月台等他?他眾裡尋她,竟然他在童年看到某位男子被槍殺,原來就是自己!他「看見」了未來自己的死亡。

「真的,一切都是真的!」李寶嘉教授無比真誠地注視他指導研究生的眼睛。他的一位愛徒對另一個學生使了個眼色。他決定回去探望一對剛遭受家變的小兄妹,安慰他們,摸摸他們的頭,鼓勵他們要勇敢,陪伴他們度過難挨的夜晚。他記得,哥哥帶著妹妹離家出走,那是他們的第一次逃家,父親著急地從公車站把他們領回家,一路上沈默無語。李教授坐著時間機器回到1973年;那一年到底發生了什麼事?自從這一天他從研究室消失以後,再也沒有回來;他來不及觀賞學生做的 iMovie作品了。這已經是三年多前的事。

相關訊息

洛杉矶学校遭黑客攻击后支付赎金 
 

數千名中國留學生涉欺詐案 美政府及大學或聯手調查 
 

美国大学的传统角色正在变化 
 

美国大学里的性别差异 
 

美国教材标准:从各自为纲到公共核心 
 

有关美国大学的通用申请表格争议 
 

美国媒体“如何考核老师” 
 

退学:美国大学不为人知的一面 
 

美国大学校长的职责:半个执行官加半个企业家 
 

“直升机父母”- 两难之中的美国大学生的父母们 
 

抓緊記憶力 
 

美國小學生的“研究報告”令人驚嘆 
 

臉書搜尋前情人 更難走出情傷 
 

拜倒石榴下 
 

翻滾吧!阿信 
 

本目錄中最多閱覽的文章

洗衣婦成為最富足的人 (1) 
人們尊敬她,是因為她的奉獻僅僅是出於對下一代的愛心,她只想讓她辛苦積蓄下來的錢派上用場。正是由於這個樂天知命的態度和簡樸無華的智慧感動了世人。

你手若有行善的力量,不可推辭,就當向那應得的人施行 - 箴言, 三章二十七節


二十世紀的勇氣楷模 -- 凱瑟琳.葛理翰 (1) 


美國傳統婚姻防線可能失守 (1) 
但是如今臺面上的政治人物能有膽識公開說“所多瑪的罪”的人寥寥無幾。在支持修憲的辯論中,支持者的政治理由就顯得不充分了,而婚姻是一男一女,也必須依據聖經。在“政教分離”的原則面前,政治人物也無法據理力爭,加上選民的壓力,同性戀團體的游說,政治人物大概會聰明地奉行“政治妥協主義”,見風使舵。


人物專訪:從賣春女到榮譽市民 (1) 
愛米;這個曾經的賣春女,卻改變成了許許多多人尊敬和喜愛的人,也為許許多多苦難的人帶來了盼望和祝福。


章蓉:才德的婦人 (2) 
“三從”確實不好,如今的女人可能沒有一個贊成三從的,但“四德”卻沒有什麼不妥。

   Email: sino.american2020@gmail.com    Powered by Web4Jesus (W4J) Ministry